-- Pukul 4 pagi, sambil mendengarkan Foo Fighters
Orang-orang itu berkumpul, menjadi

satu, di rumah di sebelah bukit-taman.

Berkerumun.


Benak mereka tak pernah kehabisan ide. Cahaya menyelinap di atas

kerumunan itu. Menjadi api unggun.

Menghangatkan

yang dingin. Mengisi buku-buku

yang masih kosong.


Bukit-taman itu tampak tertawa.