Ingatanku takkan menyelesaikan apapun,

kecuali kertas-kertas kosong yang tak

kunjung terisi.

Atau pembacaan cerita yang tak pernah

selesai dari pencerita

yang renta

di ujung kamar tidurmu.


Ingatanku tak bisa menghibur siapapun, tak

juga jalan-jalan dengan lampu jalan, di

malam hari.